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 خروس یا تاج برگشته 
به قاعده همبرگر

خروس خوبی داشتم. از بین جوجه‌های مرغ كرچ بی بی انتخابش كرده بودم. 
از همان اول به دلم نشسته بود. جنسیت اش را نمی‌دانستم اوایل. یك روز صبح 
دیدم اش قوقولی قوقوی ناقصی كرد كه شبیه تك سرفه بود. بند دلم پاره شد. 
به بی‌بی گفتم: خروسه خروسه... بی بی گفت: بده پیاز بنفش بخوره جنگی 
بشه به پدرت می گم جیگر گاوش بده خونخوار شه جنگ كنه، جیگرت حال بیاد. خروسم جگر 
می‌خورد و قد می‌كشید. تاج برگشته‌ای داشت به قاعده همبرگری سرخ و قرمز مثل لاك‌های 

شهناز، آرایشگر محل بی‌بی اینا كه صورت بند می‌انداخت و ابرو ور می داشت از زنان محل.
خروســم در مقایسه با خروس پســر بارانی)همســایه بی بی( و مختار )پســرك افغانی مستاجر 
همسایه دیگر( یك نقص داشت، سفید بود مثه خامه های گاو حاج معصومه و این افت داشت. 
مثل ورزشكاری بود كه لباس ورزشی نداشت... . احساس پادشاه روم را داشتم كه گلادیاتوری 
 وحشــی و خونخوار را دارد و زره ندارد برا جنگیدن. مختار و پســر بارانی هــی دعوتنامه جنگ 
می فرســتادند و من گلادیاتــورم زره نداشــت. به بی بی گفتم، گفت: درســتش مــی كنم ننه. 
بابونه و حنا توی كاسه‌ای مســی ریخت و نوشــابه زرد به آن اضافه كرد و حاصلش خمیری لزج 
و خوشبو شــد. خوب كه قاطی كرد گفت: محكم بمال به پرهاش و بندازش نصف روز تو حموم 
كه خاكی نشه و به جونش بشینه. یكی دوساعت ساكت بود. بعدش شروع كرد به غر زدن و بال 
كوبیدن. قُدا می كشید و من نعره اژدها می شنیدم. شب كه شد شستم اش و لای چادر شبی كه 

رنگش رویایی شده بود یك رنگ خاص و بی تكرار. به سان علف می بریدیم خشكش كردم. 
مست می خرامید و بال وا می‌كرد و نوك توی بدنش دامــادی نورســته و بهار 
منظم می‌كــرد. دردســرتان ندهم خروســم همه می كشــید و پرهایش را 
هیچ توی خانه خودشــان می زد  و من ســرزمین خروس های محل را سه 

امپراتوری‌ام روز به روز گسترده‌تر می‌شد.
یك روز از مدرسه برگشتم. خانه بی‌بی روی زمین 
پر ریخته بود. پاشــویه شــیر آب توی حیاط را خون 
گرفته بود. بوی غذا می آمد. وارد اتاق شــدم، مش 
كنیز اومده بود. كاسه‌ای نخود، كشمش و طاقه‌ای 
چادری فلفل نمكی و تسبیحی هم جلویش بود. از 
مشــهد آمده بود به دیدن بی‌بی. بی‌بی احترامش 
كرده بود جلوی پایش خــروس زمین زده بود. مش 
كنیز ماچم كــرد صورتش بوی امام رضــا)ع( می‌داد. 
بوی آویشن و زعفران. ماچ خیسش را پاك كردم و نشستم 
روبه رویش و شروع كردم فتیله كردن پرزهای قالی... بی بی سفره 
كه انداخت گفتم: مدرســه تی‌تاب و نوشــابه خوردم گشنه‌ام نیست. 
صدای قاشــق چنگال می‌آمد و من تــوی اتاق بغلی بغضــی با قاعده‌ 

خشتی خیس خورده چسبیده بود ته گلوم... خروسم.
منبع صفحه اینستاگرام نویسنده

خیلــی از ما ویدئــوی خانم 
"مرســی اَه" را دیدیم و آن را 
مثل خیلــی چیزهای دیگر 
مسخره کردیم و مثل خیلی 
چیزهــای دیگر بهش خندیدیــم و مثل خیلی 
وقت‌های دیگر با تحقیرِ دیگری، برای خودمان 
ارزش و اعتباری خریدیم و فکــر کردیم وقتی 
می‌توانیم به او بخندیم پس حتما از او بهتریم و  
مطمئن شــدیم کــه مــا هرگــز رو بــه دوربین 
نخواهیم گفت: لطفاً پسرهای دهاتی و بدتیپ 

به پیج مــن نیان، مرســی اَه. در حالــی که اگر 
ذره‌ای صداقت داشته باشیم، اعتراف می‌کنیم 
که همه ما یک "مرسی اه" نهان درونمان داریم 
که فقط آن را جلوی دوربین با صدای بلند فریاد 
نمی‌زنیم. همه ما خواســتار ورود آدم‌هایی با 
ویژگی‌های خاص در زندگی‌مان هستیم. اگر 
لکسوس ســواریم، گردنمان به سمت تیباها 
نخواهد چرخید. اگر فلینی و برگمان پسندیم، 
دوستداران ســریال‌های ترکی/کره‌ای را به 
جمع فیلم بینی‌مان دعوت نخواهیم کرد. اگر 

تفریح‌مان شوخی با جز و کل جهان و ریسه به 
هیچ رفتن است، همنشین افسردگانِ بغض در 
گلو و دایم‌المعترضینِ مشت بالا برده نخواهیم 
شد. ســینه چاکانِ موزیک پاپ وطنی و هارد 
راک بازها نمی‌توانند راهی یک سفر جاده‌ای 
ده ساعته شوند و به نوای جهان یکدیگر گوش 
بســپارند.اگر به انــدازه کافی پولدار نیســتی 
ت با فکَم هم زاویه نیست نیا.  دنبالم نیا. اگر فَکَّ
اگر به انــدازه من اســم انســان و مکتب حفظ 
نکرده‌ای نیا. اگر به اندازه‌ من صفحه‌ کتاب‌ها 
را ورق نزدی نیا. اگر از قوم من نیستی نیا. اگر 
هم خون مــن نیســتی نیــا. اگــر از جنس من 
نیســتی نیا. اگر مغزت را از کارخانه‌ای که من 
خریده‌ام نخریدی نیا. اگر پیروی مد ما نیستی 

نیا. اگر گذشــته‌ات مثل دی وی دیِ خام پاک 
نیست نیا. اگر از محله‌ای پایین تر آمدی نیا. اگر 
سوار بر بی آر تی می‌آیی نیا. اگر باورت ناقض 
باور من است نیا. اگر روزگارت همرنگ روزگار 
من نیســت نیا. اگر دنیــا را از دریچــه‌ای دیگر 
می‌بینی نیا. اگر قرار اســت چیزی ببینی که 
بهت نشان نداده‌ام نیا. اگر دنیا را از آن پنجره 
همگانــی کــه همه پشــتش صف کشــیده‌اند 
می‌بینی نیا. اگر غمت از جنس غم من نیست 
نیا. اگر به چیزی که من به آن می‌خندم پوزخند 
می‌زنی نیا. اگر ســفره‌ات هم رنگ ســفره من 
نیســت نیا. اگر عیــد و روز شــادی‌ات عید من 
نیســت نیا. اصــا اگر شــبیه من نیســتی نیا.
منبع: کانال تلگرامی نویسنده مرسی، اَه. �

وقتی همسر یک دریانورد باشی و او شش تا هشت ماه از سال 
را در ماموریت باشد، از هر فرصتی استفاده می‌کنی تا خانواده 
کنار هم باشد. همسرم افسر کشتی‌های تجاری بود. آن ها این امکان را دارند که 
در طول سال ســه تا چهار ماه خانواده را همراه خودشان ببرند. البته این همراه 
شدن باید با تایید کشتیرانی و موافقت کاپیتان باشد. من به خاطر همسرم دریانورد 
شدم. چند سفر با همسرم همراه شدم تا تولد پسرمان. نزدیک دو سال بعد، او هم 
با ما به دریا آمد. شناسنامه دریایی دارم و هر بار یک سِمَت روی آن می‌خورد؛ من 
یک دریانورد موردی‌ام.  سفر با کشتی کانتینری از بندرعباس مستقیم به مالتا 
بود. مدتی بود حضور دزدان دریایی در منطقه‌ ســومالی جدی و خطرناک شده 
بود و پیشتر به دو کشــتی ایرانی حمله کرده بودند. برای محافظت از کارکنان و 
بار کشتی،‌ نیروی نظامی همراه کشتی آمده بود. اولین بار بود از نزدیک اسلحه 
می‌دیدم اما اصلا دلم نمی‌خواســت ســردی فلزش را لمس کنــم. نظامی‌ها در 
شیفت‌های مختلف در منطقه‌ خطر که از دریای عمان تا اواسط دریای سرخ بود، 
دیده‌بانی داشتند. حواس همه جمع بود و حضور نیروی نظامی دل‌مان را قرص 
می‌کرد. سر و کله‌ قایق‌ها پیدا شد. دور کشتی دیگری جمع شده‌ بودند، صدای 
افسر آن کشــتی می‌لرزید و با آب فشــار قوی ســعی می‌کرد قایق‌ها را دور کند. 
کشتی‌های دیگر با بی‌سیم با او حرف می‌زدند و هر کدام پیشنهادی می‌دادند. 
در همین گیر و دار دو قایق پشــت ســر کشــتی ما بود و ســه قایق جلو. گوشه‌ای 
ایســتاده‌ و ناظر اتفاقات بودم. از سه قایقِ جلوی کشتی ما، یکی سرعت گرفت و 
از جلوی کشتی رد شد. دو تای دیگر کمی تعلل کردند. دومی هم گذشت. انگار 
آرایش می‌گرفتند. به همسرم گفتم: »دزدند«، می‌دانم برای دلداری گفت: »نه، 
نگران نباش« اما دوربین که بر‌داشت تا قایق‌ها و سرنشینان‌شان را ببیند، مطمئن 
شدم شک کرده. پسرم با چشمانی گرد‌شده به ما نگاه 
می‌کرد. به چشم او دزدان دریایی همان‌ها بودند که در 
کارتون دیده بود. یکی از همراهان نظامی که آن دور و 
بر بود گفت‌وگویمان را شنید، دوربین برداشت و از کنار 
پل فرماندهی، قایق‌های پشــتی را نگاه کرد، اسلحه‌ 

برداشت و شلیک کرد و تکه‌ای از قایق پشتی پرید.
نظامی گفت: »آرپی جی داشت، می‌خواست کشتی 
را بزند، زدمــش.« دلشــوره و دلهره به جانــم افتاد. 
پســرم پرید توی بغلم. قلبش مثل گنجشک می‌زد. 

دلداری‌اش دادم که چیزی نیست.
اما همین شلیک شــروع تعقیب و گریزی سه ساعته 
شد، حالا همه مراقب بودند و گوش به فرمان. از روی 
رادار قایق‌ها را می‌دیدند و جایشــان را به نظامی‌ها 

می‌گفتند. هوا تاریک شده بود.
ســه ســاعت تمام و بعد دیگر اثری از قایق‌هــا نبود. نه 
صدایی و نه دلهره‌ای. دلهره تمام شده بود. تنها کاری 
که کردم این بود که به مادرم زنگ زدم و گفتم اگر خبری 
شنیدند نگران نباشند، ما خوبیم. روز بعد خبر اعلام 
شــد. »غیور‌مردان ما از حمله‌ دزدان دریایی سومالی 
نجات پیدا کردند.« و این شد آخرین سفر تا چند سال. تا 
مدت‌ها خانواده‌ها اجازه‌ همراهی نداشتند. کشتی‌ها 
هنوز برای تردد در آن منطقه مراقب‌اند و آن ماجرا هنوز یکی از خاطرات جذاب 
زندگی‌ پسرم است. هر چند وقتی برای معلم مدرسه‌اش تعریف کرده بود، معلم 
گفته بود دروغ نگو اما زندگی روی دریا پر از چیزهایی است که تا تجربه نکرده باشی 

دروغ به نظر می‌رسد. مثل صبوری‌اش که کسی باورش ندارد.

چرا از آدم‌هــای چاق منزجریم؟ شــاید دلیل این 
حــس ناخوشــایند، تلاش‌های شکســت‌خوردۀ 
خودمــان بــرای رســیدن بــه بدنــی باریــک و 
خوش‌اندام باشــد. چاق‌ها ما را یاد زشــتی‌های 
بدن خودمان می‌اندازند اما اگر از منظری تاریخی نگاه کنیم، ماجرا 

پیچیده‌تر می‌شود.
 این تحمل‌ناپذیــری چاقی جنبــه‌ای کاملا مدرن دارد، دســت‌کم 
وقتی بحث شــکل و اندازۀ بدن مطــرح می‌شــود. از میانه‌های قرن 
19 پیشــرفت‌های علمی آغاز شــد و در پی آن، غذا و کالاهای دیگر 
در دسترس مردم بیشتری قرار گرفت و همین عاملی شد تا فربهی 
که زمانی نماد برتری اجتماعی طبقۀ متوسط بود، بی‌اعتبار شود. 
همین که تعداد بدن‌هــای چاق رو بــه افزایش گذاشــت، چاقی در 
سلسله‌مراتب اجتماعی به‌شــکلی غم‌انگیز »عادی« شد. رفته‌رفته 
چاقی پیوند محکم‌تری با طبقات فرودســت و بدن‌های غیرســفید 
پیدا کرد و نمود ظاهری ثروت به شــکل‌های دیگری از مصرف گره 
خورد و فرقه‌ای از اندام‌های باریک و سالم و ورزشی و کارآمد و زیبا بر 

سلسه‌مراتب تظاهر تسلط یافت.
ضمن این که به نظر می‌آمد در خلال قرن 19 عادت تمسخر آدم‌های 
چاق رو به فزونی بوده است، فرهنگ رو به گسترش تبلیغات و مصرف 
انبوه این گرایش را تشدید کرد. تمرکز دیداری این فرهنگ واضح و 
بدیهی بود: هالیوود، در کنار سینمای اروپا، نقشی فراموش‌نشدنی 

در بین بازیگران داشت.

   چاقی، تهدیدی برای زیبایی!

ابتدای قــرن 20 دوره‌ای اســت کــه می‌تواند بــرای تعمــق درباره 
دیدگاه‌هــای کنونی‌مــان در خصــوص چاقی مفیــد باشــد. از این 
زمان، انگارۀ غرب از بدن‌های فربه نمایندۀ »تهدیدی زیباشناختی 

و خطــری بــرای ســامت« اســت کــه بــا 
برداشت‌های قرن بیســتمی از بدن در پیوند 
اســت، برداشــت‌هایی از این قبیــل که بدن 

چیزی مصرفی و در معرض نمایش است.
از قرن 16، »چاقی« را مرضی دانسته بودند 
که عمر را کوتاه و جسم را بدریخت می‌کند. 
پزشکان هم که قاصدان بیماری و ناتوانی و 
پیری و مــرگ بودند، چاقــی را بیش از پیش 
تقبیح کردند. از مردم خواسته شد اشتهای 
شــان را کــم کننــد و برنامه‌هــای غذایــی و 
ورزشــی ســالمی در پیــش بگیرنــد و به این 
ترتیب، بــدن به چیــزی تبدیل شــد که باید 
همیشــه با دخالت مســتقیم نیــروی اراده 
به ســامان درآیــد. همۀ این‌ها نشــانه‌هایی 
هستند از تناقض‌های جامعۀ توده‌ای که از 
سویی تشــویق به مصرف می‌کند و از سوی 

دیگر خودداری بیشتری می‌طلبد.

   چاقی، نشانه از دست دادن مهار خود

در دهه‌های بعدی، این روند پیشــرفت بیشــتری داشــت. همراه با 

رشد نئولیبرالیســم در دهۀ ۱۹۷۰ و »فرهنگ پرخوری« ملازم آن 
که مصرف اجباری را در کنار نیاز به انضباط نفس می‌نشاند، چاقی 
به علامتی رؤیت‌پذیر بدل شد که نشان می‌داد شخص مهار خود را 

از دست داده و در ظرافت و زیبایی افول کرده است.
ولی آیا این سیر تکاملی می‌تواند به‌کفایت توضیح بدهد که چرا واکنش 
به بدن‌های چاق تا این حد زننده و شدید است 
که گویی وجود چاق‌ها به‌خودی‌خود می‌تواند 

آلوده‌کننده باشد؟

   چاقی، مانعی بر سر آرمان‌شهرباوری 

بدن

انواع مختلف آرمان‌شــهرباوری جســمانی 
در طول تاریخ مشــهود بوده است، آن هم نه 
فقط به شکل تلاش و کوشش برای بررسی 
و بیشینه‌ســازی کمال بشــری و مبادرت به 
افزایش طول عمر انســان بلکه تــا جایی که 
)تلاش می‌شود( حتی بر مرگ هم غلبه شود. 
افزون بر این، امید به غلبه بر محدودیت‌های 
تن‌یافتگــی معمــول می‌توانــد الهام‌بخــش 
نقشــه‌های جدیــدی بــرای ســازمان‌دهی 
جامعه باشــد. عــده‌ای ظهور و افول تلاشــی 
»آرمان‌شهری« برای ایجاد بدن‌هایی کارآمد را که تسلیم خستگی 
نشوند، دنبال کرده‌اند، رؤیایی که با تلاش برای به حداکثر رساندن 

توانایی‌های ماشینی کارگران تا قرن 20 ادامه یافت.

 نمی‌خواهیم چاق باشیم 
زیرا چاق‌بودن عادی است

بســته‌ای بــرای آخرهفتــه 
 

ویــژه آن‌هــا کــه مطالعــه را 

دوست دارند اما وقت ندارند

آرمان‌شهرگرایی، پزشکی و صنعت مدرن 
دست به دست هم داده‌اند تا فهم ما از 

چاقی تغییر کند

 کریستوفر فورث|  ترجمۀ حسین رحمانی

این تصویــر آخرالزمانی، صحنــه‌ای از یک فیلــم علمی-تخیلی 
نیســت و حال ‎و روز ایــن‎ روزهــای آمازون اســت؛ ریه‎هــای زمین 

درمحاصره دود!
عکس: گاردین

عکس هفته

حامد عسکری |شاعر و  نویسنده

روایتی از سفری چند ماهه با کشتی‌های تجاری

نلی محجوب|  نویسنده

آنالی اکبری|  داستان نویس  و روزنامه نگار

همه ما مرسی اه گو هستیم !
ِ


